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Fernandez Paz volve
banarse nas augas
do rio Madalena

» O escritor vén de publicar'O rastro que deixamos, un recompilatorio
de escritos baseados na memoria e no que a stia Vilalba natal é un
escenario destacado para a literatura que o converteu no mais lido

JAUREGUIZAR
 sjaureguizar@elprogreso.es

LUGO. A mocidade en Vilalba
non se mide por anos, senén por
muifos. O rio Madanela rodea a
vila nunha aperta que nunca da
pechado, polo que os vecifios apro-
veitaron para ubicar muifios: Os
Novos, Os Pasos, O Ranego e Os
Freires. Os nenos aproveitaban
o lecer do veran para bandrense
nos Novos. Logo de cambiarlles a
voz, obtifian o permiso dos maio-
res para frecuentar Os Freires nas
tardes de calor.

Agustin Fernandez Paz apren-
deu a nadar no rio, algo que pre-
para paraavida, porque se conse-
gues manterte a frote sen axuda
do sal marifio tes avanzado gran-
des pasos na madureza.

O escritor, que amosa parte do
batil familiar no libro O rastro que
deixamos’ (Xerais), acode todas as
mands nas que estd na vila a ler
o xornal no bar que fica enfronte
da casa da sia irma, nos limites
deVilalba. Uns vinte metros mais
al, na estrada que vai en dereitu-
1a cara a Lugo,empezan As Fonti-
fias. Os limites son indistingui-
bles para un foraneo, pero Agustin
parece ver mesmo unha fronteira
fisica «nos xulgados». Nos anos 50
e 60, As Fontifias estaba estrutu-
rada por unha estrada nacional e
delimitada por bidueiras. Aambas
as beiras estaba o seu mapamun-
di: a primeira casa, a que ocupa-

Areliquia

Manchas de sangue
en‘Cien anos de
soledad

Autor de mais de cento e medio de
novelas e ensaios comenta diverti-
do que «as veces» todos estaban na
casalendo, «os pais e os tres fillos».
Especialmente lector era o proxeni-
tor de Agustin Fernandez Paz, quen
«chegaba da carpinteria e collia o
libro, de xeito que sentaba con el na
mesa tendo que escoitar a rifa da
mifa nai». Tan feroz era a stia paixén
pola letraimpresa que Fernandez
Paz ainda conserva «un exemplar de
‘Cien anios de soledad' con manchas
de sangue», porque o pai estaba
lendo «no momento que morreu de
leucemian.

O mar de Foz

O paido escritor era trompetista na
orquesta Mato, polo que era bas-
tante habitual que o cativo Agustin
fose canda el para asistir as noites
de ensaio, ddas veces a semana. «As
veces, acompafabao cando fa tocar
se era nalgun baile de tarde. Unha
vez acompafieino a Foz. Levoume
ataomareconvidoume a bebelo
Fixen unha cunca coa man... ese foi
0 meu primeiro mar

ron mais tarde, a carpinteria da
familia, as casas dos curmans, ...
«AVilalbajamosaescola, amisae
aocine. O resto do tempo pasaba-
molo nas Fontifas, xogando nas
leiras ou na estrada, ao fuitbol ou
abillarda».

Fernandez Paz estd moi enfa-
dado «con certo alcalde, de cuyo
nombre no quiero acordarme». A
facilidade na concesién de permi-
sos de construcion obriga ao no-
velista «a facer esforzos coa me-
moria» para recuperar o campo de
manobras infantis, onde as casas
estaban feitas en pedra, se presen-
taban aos paseantes con galerias
brancas e non se erguian por riba
dos tres andares.

A configuracion urbana obri-
gao a forzar os recordos porque os
edificios tefien uns volumes capri-
chosos e disparatados. No Cam-
po da Feira chega a exasperarse
recreando coa palabra «o souto
centenario que alguén mandou
COTtar e estrar Con cemento cren-
do que trafa o progreso». Cando
contempla o fondo da praza pa-
sando a man en horizontal por un
‘skyline’ regresando medio século
atras, o peito éntralle en bulicién.
Logou pousa, convencéndose de
que aquelas casas harmoniosas
non volverdn, coma el non volve-
ra banarse no Madanela porque o
corpo vaise negar.

Por unha diagonal da praza,
xunto «a tenda dos Marios», esta
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Fernandez Paz volveu por uns dias a Vilalba da infancia. crisTiNA PEREZ
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A Pravia, unha pradaira que ten
tanto tamafio coma historia.
Cruzando ao seu carén, o nove-
lista indica A Torre dos Andrade,
ao que se refire como A Torre ou
O Castelo. Un espazo «inaccesible
porque estaba gardado por casas
adosadas», no que lles fascinaban
as ducias que corvos negros que
o sobrevoaban. A lenda local, a
narracién que usaban os maiores
para fachendear diante dos nenos,
era O Corvo Branco. «Eles sempre
nos dician que o viran e nés, por
mais que erguiamos os ollos cara
as almeas, nada», apunta.

Fronte a esa fortificacion abrese
a praza de Santa Maria, «que para
nos era a praza da Igrexa». Erao
campo de xogos, outro mais, tras
o catecismo dos xoves e os domin-
gos. Tamén era a fiestra 4 mara-
billa pois ali estaba a merceria A
Fitnza, «ainda que cambiou de
local». As cores todas do arco da
vella cabian no seu mostrador de
fios.

Na outra banda da agora sinala
unha casa soberbia e anci, que é
das que se conserva. Non se con-
serva o seu amigo, o fillo do bar-
beiro, Bernardo Garcia Cendan.
O socidlogo era un exemplo da
nutrida cohorte de ilustres vilal-
beses, entre os que Fernandez Paz
quita brillo ao nome de Lois Pefia
Novo. «Para un que tivemos de es-
querdas...», alega en referencia
ao politico e escritor.

Agustin sente un orgullo de cla-
se por ser «un fillo de traballador
que logrou unha titulacién». «Dei
revertido o meu destino, que era
traballar na carpinteria de Xan do
Grande, que montou o meu avé.
Ali acabaron empregados os fillos
€ varios netos».

As boas calificaciéns que lle
deron os ‘dons’ —dona Mercedes,
don Celestino, don Lorenzo e don
Félix—na escola —onde se atopaa
consistorial—auparono ata unha
bolsa de estudos no Laboral de
Xix6n. Marchou con 13 anos.

Durante oito cursos fixo mestria
industrial e mesmo deu entrado
no corpo de elite: «Os estudantes
de peritaxe industrial, que eramos
un dez por cento, tinamos habita-

A dereita,

os pais do
escritor. A
esquerda, cuns
amigos entre
os que figura
Bernardo
Garcia Cendan.

Apaixon

«E ridiculo mirar
para este cine
de agora»

Dende hai décadas, Agustin Fer-
nandez Paz organiza a sia sesion
de cinema na casa de Vigo paraas
dez da noite. Ese rito correspondese
cunha paixén prendeu nel na infan-
cia, cando empezou a frecuentar as
salas da Vilalba natal e quedou fasci-
nado pola sétima arte. Paseando
agorapolavila, parase diante dun
edificio con grandes cartelons,
coma aqueles que anunciaban as
grandes producions do cinema
clasico, ainda que agora soamente
se laie: «E ridiculo mirar este cine,
asegura ollando un edificio de nova
fabrica e de varios andares no que
se convida a facerse coas Ultimas
ofertas e oportunidades en pisos. O
escritor explica que ali estaba o Cine
Vilalbés.

Columba

Unhaboa sesién de celuloide pres-
taba mais sefa animada por pipas,
manises ou lambetadas. Perto da
sala, lembra o novelista, «estaba a
tenda de Columba».

Auditorio

Non mellor sorte correu outro dos
espazos preferidos de Agustin, o
Cine Parroquial. «O cura decidiu fa-
cerlle a competencia ao do Cine Vi-
lalbés para amosar unhas peliculas
que el entendia como mais acordes
coafee, paranos, foiestupendo
porque aumentou a oferta», sinala
oautor.

Fernandez Paz ainda lembra nidia-
mente a pelicula coa que o sacerdo-
te que promoveu o Cine Parroquial
boutou a andara nova dotacion
paraa linguaxe en fotogramas:
‘Latlnica sagrada’ Tratase dunha
pelicula, engade, que fora estreada
en Espananoano 1953 candao
cinemascope.

cién propia». Esa sensacién pode-
rosa de altas cotas pisadas malia
partir de abaixo non foi abonda
para non sentirse incémodo «con
asignaturas como unha de control
dos tempos que os obreiros debian
de tardar en producir unha peza».
Daquela, «escribinlle ao meu pai
para avisar de que deixaba os es-
tudos. El, sensatamente, contes-
toume que o meu destino era a
carpinteria. Convenceume».

Fuxindo desa carta marcada,
escapou a Barcelona «que daque-
la era un paraiso para o traballo;
entrabas en calquera bar e habia
unha chea de ofertas». Empre-
gouse nunha fibrica de montaxe
de reloxos Omega. «Eu tina as
mifas ideas e non lle dixen ao xe-
rente que era enxefieiro técnico
industrial. Pouco tardou en darse
de conta dos meus cofiecementos
e en facerme o seu segundo».

O cantante Miro Casavella foille
o anfitrién para cofiecer unha cul-
tura tan poderosa coma a que lle
aprenderon os ‘dons’ en Vilalba,
pero moito mais na vangarda. Un
dos dmbitos que cofieceu foi o da
educacion. «Nos verdns de cando
estaba na Laboral volvia a Vilal-
ba, onde daba clases particulares
para gaiiar algo de cartos e gus-
tabame».

Avocacién docente prendeu de-
finitivamente grazas a libros de
pedagoxia avanzada para o tempo
e desembocou nuha profesion que
o devolveu a Galicia, a Vigo. Ago-
ra, xubilado, non hai guia mais
ameno e documentado de varias
décadas de Vilalba. Agustin deten-
se diante de cada casa que ainda
se mantén en pé dende o pasado
para contar unha anécdota.

«Deixei de bafiarme no rio con
32 anos. Cando tes 18 anos non
che importa o frio, pero o corpo
cambia», exciisase. Agustin é
consciente de que o Madalena no
que se bafniaba e pescaba co seu
irman falecido aos 18 anos non
leva as mesmas augas. Sabe que
de nds queda o rastro que deixan
os peixes cando esvaran nas pal-
mas ao tratar de apreixalos, que a
Vilalba que tanto ama soamente
fica erguida na stia memoria.



DiarioclePontevedra

Fernandez Paz volve a casa polo Nadal

» O escritor, afincado na provincia de Pontevedra, vén de publicar'O rastro que deixamos, un recompilatorio de escritos
baseados na memoria e no que a staVilalba natal é un escenario destacado para a literatura que o converteu no mais lido

JAUREGUIZAR

LUGO. A mocidade en Vilalba
non se mide por anos, senén por
muifios. O rio Madanela rodea a
vila nunha aperta que nunca da
pechado, polo que os vecifios apro-
veitaron para ubicar muifios: Os
Novos, Os Pasos, O Raniego e Os
Freires. Os nenos aproveitaban
o lecer do veran para banarense
nos Novos. Logo de cambiarlles a
voz, obtifian o permiso dos maio-
res para frecuentar Os Freires nas
tardes de calor.

Agustin Fernandez Paz, afin-
cado en Vigo, aprendeu a nadar
no rio cando era neno, algo que
prepara para a vida, porque se
consegues manterte a frote sen
axuda do sal marifio tes avanzado
grandes pasos na madureza.

O escritor, que amosa parte do
bail familiar no libro‘O rastro que
deixamos’ (Xerais), acode todas as
mands nas que estd na vila a ler
o xornal no bar que fica enfronte
da casa da stia irma, nos limites
de Vilalba. Uns vinte metros mais
alé, na estrada que vai en dereitura
cara a Lugo,empezan As Fontifias.
Os limites son indistinguibles para
un fordneo, pero Agustin parece
ver mesmo unha fronteira fisica
«nos xulgados». Nos anos 50 e 60,
As Fontifas estaba estruturada por
unha estrada nacional e delimita-
da porbidueiras. A ambas as beiras
estaba o seu mapamundi: a pri-
meira casa, a que ocuparon mdis
tarde, a carpinteria da familia, as
casas dos curmans, ... «A Vilalba
iamos a escola, a misa e ao cine.
O resto do tempo pasabdmolo nas
Fontifas, xogando nas leiras ou na
estrada, ao ftitbol ou a billarda».

Fernandez Paz estd moi enfa-
dado «con certo alcalde, de cuyo
nombre no quiero acordarme». A
facilidade na concesion de permi-
sos de construcioén obriga ao no-
velista «a facer esforzos coa me-
moria» para recuperar o campo de
manobras infantis, onde as casas

estaban feitas en pedra, se presen-
taban aos paseantes con galerias
brancas e non se erguian por riba
dos tres andares.

A configuracién urbana obri-
gao a forzar os recordos porque os
edificios tefien uns volumes capri-
chosos e disparatados. No Cam-
po da Feira chega a exasperarse
recreando coa palabra «o souto
centenario que alguén mandou
COTtar e estrar con cemento cren-
do que traia o progreso». Cando
contempla o fondo da praza pa-
sando a man en horizontal por un
‘skyline’ regresando medio século
atras, o peito éntralle en bulicién.
Logou pousa, convencéndose de
que aquelas casas harmoniosas
non volveran, coma el non volve-
ra bafiarse no Madanela porque o
corpo vaise negar.

FACER MEMORIA. Por unha dia-
gonal da praza, xunto «4 tenda
dos Marios», estd A Pravia, unha
pradaira que ten tanto tamano
coma historia. Cruzando ao seu
carén, o novelista indica A To-
rre dos Andrade, ao que se refire
como A Torre ou O Castelo. Un es-
pazo «inaccesible porque estaba
gardado por casas adosadas», no
que lles fascinaban as ducias que
corvos negros que o sobrevoaban.
Alendalocal, a narracién que usa-
ban os maiores para fachendear
diante dos nenos, era O Corvo
Branco. «Eles sempre nos dician
que oviran e nés, por mais que er-
guiamos os ollos cara s almeas,
nada», apunta.

Fronte a esa fortificacion dbrese
a praza de Santa Maria, «que para
nos era a praza da Igrexa». Era o
campo de xogos, outro mdis, tras
o catecismo dos xoves e os domin-
gos. Tamén era a fiestra 4 mara-
billa pois ali estaba a merceria A
Fitinza, «ainda que cambiou de lo-
cal». As cores todas doarco da vella
cabian no seu mostrador de fios.

Na outra banda da dgora sinala

' Dei revertido o meu
destino, que era
traballar na carpinteria
deXan do Grande, que
montou 0 meu avo»

unha casa soberbia e ancid, que é
das que se conserva. Non se con-
serva o seu amigo, o fillo do bar-
beiro, Bernardo Garcia Cendan.
O socidlogo era un exemplo da
nutrida cohorte de ilustres vilal-
beses, entre os que Fernandez Paz
quita brillo ao nome de Lois Pefia
Novo. «Para un que tivemos de es-
querdas...», alega en referencia
ao politico e escritor.

Fernandez Paz volveu por uns dias a Vilalba da infancia. crisTINA PEREZ

Agustin sente un orgullo de cla-
se por ser «un fillo de traballador
que logrou unha titulacién». «Dei
revertido o meu destino, que era
traballar na carpinteria de Xan do
Crande, que montou o meu avo.
Ali acabaron empregados os fillos
e varios netos».

As boas calificaciéns que lle
deron os ‘dons’ —dona Mercedes,
don Celestino, don Lorenzo e don
Félix— na escola—onde se atopa a
consistorial—auparono ata unha
bolsa de estudos no Laboral de
Xixén. Marchou con 13 anos.

Durante oito cursos fixo mestria
industrial e mesmo deu entrado
no corpo de elite: «Os estudantes
de peritaxe industrial, que eramos

un dez por cento, tinamos habita-
ci6én propia». Esa sensacion pode-
rosa de altas cotas pisadas malia
partir de abaixo non foi abonda
para non sentirse incéomodo «con
asignaturas como unha de control
dos tempos que os obreiros debian
de tardar en producir unha peza».
Daquela, «escribinlle ao meu pai
para avisar de que deixaba os es-
tudos. El, sensatamente, contes-
toume que o meu destino era a
carpinteria. Convenceume».

Fuxindo desa carta marcada,
escapou a Barcelona «que daque-
la era un paraiso para o traballo;
entrabas en calquera bar e habia
unha chea de ofertas». Empre-
gouse nunha fibrica de montaxe
de reloxos Omega. «Eu tifia as
mifas ideas e non lle dixen ao xe-
rente que era enxefieiro técnico
industrial. Pouco tardou en darse
de conta dos meus cofiecementos
e en facerme o seu segundo».

O cantante Miro Casavella foille
oanfitrién para cofiecer unha cul-
tura tan poderosa coma a que lle
aprenderon os ‘dons’ en Vilalba,
pero moito mais na vangarda. Un
dos ambitos que cofieceu foi o da
educacién. «Nos verdns de cando
estaba na Laboral volvia a Vilal-
ba, onde daba clases particulares
para ganar algo de cartos e gus-
tabame».

Avocacién docente prendeu de-
finitivamente grazas a libros de
pedagoxia avanzada para o tempo
e desembocou nuha profesion que
o devolveu a Galicia, a Vigo. Ago-
ra, xubilado, non hai guia mais
ameno e documentado de varias
décadas de Vilalba. Agustin deten-
se diante de cada casa que ainda
se mantén en pé dende o pasado
para contar unha anécdota.

«Deixei de bafiarme no rio con
32 anos. Cando tes 18 anos non
che importa o frio, pero o corpo
cambia», exctisase. Agustin é
consciente de que o Madalena non
leva as mesmas augas.





